Vice City y el techno que todavía no tenía nombre

En Wildstyle, la emisora pirata de hip hop de GTA Vice City, un DJ real del Bronx pone a sonar a Cybotron junto a Afrika Bambaataa: un eco de los años en que el hip hop y el primer techno eran la misma escena.

Entre las emisoras que se pueden sintonizar en GTA Vice City, el juego de Rockstar North que salió en 2002, hay una pirata dedicada al hip hop: Wildstyle. Quien la conduce no es un personaje escrito para el juego. Es Mr. Magic, nombre artístico de John Rivas, el DJ del Bronx que en 1982 tuvo el primer programa exclusivamente de rap en una radio comercial de Nueva York. En Vice City no interpreta a nadie: aparece como él mismo.

En su programación, entre Herbie Hancock y Grandmaster Flash, suena “Clear”, de Cybotron, al lado de “Looking for the Perfect Beat”, de Afrika Bambaataa. No es un detalle escondido ni una mezcla al azar: en 1983, el hip hop y lo que después se llamaría techno todavía eran la misma escena, con las mismas máquinas, en Nueva York y en Detroit. Cybotron era el dúo de Juan Atkins y Richard Davis, y “Clear”, publicado ese mismo año, es anterior a que Atkins empezara a usar la palabra techno.

En el mismo dial, Wave 103 toma otro camino: synth pop y una postura que la emisora deja clara al aire cuando pregunta quién necesita música con alma si tiene cajas de ritmos. Hasta el nombre trae su guiño: remite a Wave 102, una emisora que existió de verdad en Dundee, la ciudad escocesa donde se fundó DMA Design, el estudio que después pasó a llamarse Rockstar North.

El repaso, publicado el 15 de septiembre, es el capítulo 2 de “Empezá por acá”, la serie de Cultura del Groove sobre las emisoras electrónicas de GTA: un reel por juego, con cada emisora pensada como una puerta hacia la música que existe por fuera de la pantalla. Para quien hoy se mueve entre fiestas de techno y de rap, funciona como recordatorio: hace más de cuatro décadas, esas dos pistas eran una sola.